Después de elegir un par de piernas
para caminar

de trazo suave
y de suelas pacíficas

Paso por paso

Dejando un poco 
a los primeros poemas que caminen por delante
de sombra transparente
y huesos livianísimos

Como de una niebla opaca
con gusto a porciones de tierra habitable

Me encontré con el polvo seco
de un suelo que no encuentra una grieta

Después de traer desde la saliva
unos poemas que hablen de rozar plantas salvajes

con la piel sin agua
con los ojos pesados
que unx trae en el fondo de la espalda

que no pesan tanto
si los miramos con los dedos perplejos

Encontré una pluma pegada en el pecho
del pájaro que se viste de azul-pensado-círculo
mientras pasaba entre los retratos 
de una persona con traje y corbata
sin cabeza

Después
de tatuarme en la punta de los pies
todo esos poemas del fin del mundo

al costado de la vena principal
que pasa entre la pierna derecha 1
y la pierna derecha 2

Esa que lleva la sangre
al segundo de un reloj de cartílago

Y vamos mirando
como cae la aguja entre los dientes
y vemos como la boca
se nos hace un dibujo
y oímos el retumbar interno
de un tambor de cuero

Encontré un papel lleno de casualidades
que caminaba detrás mío

Si me ponía de pie

Si alargaba mi poema
que trae un poco de comida caliente

Si pensaba 
en alargar la marea baja
frotando los dedos en la última voz que escuché

Tenía mi nombre