El día más frío
En el día más frío del invierno
un sol puede ser una trampa
inaugurando el mundo como un lujo perverso
que aguarda en las azoteas
el perfil más triste del águila
el vacío de la mujer con su espejo roto entre las manos
la cuadrícula exacta donde el corazón se calla.
Estoy desnuda y sin edad
y mi raza deambula por las afueras
hola al día más frío del invierno
de las manos me caen los hijos que sostengo
hola al más amargo de los amos
con su risa de hospital
fumándose todos los cigarros del hartazgo.
¿Ves ese sol?
¿esa polilla obcecada abriéndose camino
con su continente oscuro bajo las alas?
¿ves su memoria heredada?
se muere
oigo a los perros educados ladrar a mi raza.
La hora muerta ( Malena)
No es culpa de nadie
la culpa es una hora muerta para los trenes
así Malena se recrea en su tango
así sus ojos de espiga
filtran los nombres del viento
es una hora para las plañideras
para que vengan a llorarnos
con su estafa abrillantando las almohadas
y es la sorpresa de la ballena
flotando incrédula
entre el baile de los barcos
sobre la sangre de su manada
no
no hablemos de culpa
Malena ha dejado tras su tango
un rincón para desarmar
esta negrura de dedos largos
la culpa es un pez enredado
puesto a morir al mediodía
huele y se hace tarde.
